L'encre, et l'ancre · Hikotsu

Il avait toujours été fasciné par les mots.
Depuis la seconde même où il avait découvert les livres, l'esprit de Damian s'était mis à voguer. Il s'était mis à naviguer sur des vagues d'un azur chatoyant, frondant une mer riche et exaltante ! Encore plus loin qu'une caravelle ; même plus vite qu'un quillard toutes voiles déployées, il pouvait s'éloigner loin, loin au-delà d'un horizon qui se dessinait devant ses yeux pourtant fermés. Son voyage était même encore plus exotique, nul besoin d'une jonque aux voiles en demi-lune pour lui, il avait tout ce qu'il fallait, là tapis au creux de sa tête. Tout cela, en plus, dans un confort encore plus grand qu'un catamaran ! Sans lestes et sans peur de chavirer, il pouvait s'éloigner sans aucun vent et sans aucune tempête, car il n'avait aucun besoin non plus de quitter la terre ferme.

Il voyageait à l'encre des livres, à défaut de déposer une ancre.
C'était là quelque chose de superbe. Il s'amusait toujours énormément de la capacité de l'imagination à pouvoir créer des images si tant est que le récit eu été assez bien décrit pour cela. Mais dès lors que la qualité des mots assemblés avec détail et minutie était suffisante, il pouvait entrevoir tout un monde, toute une sphère nouvelle. Délicat univers dans lequel il s'empressait toujours de plonger. C'était à chaque fois toujours aussi fascinant, et il avait beau avoir pris de l'âge, découvrir ou redécouvrir un ouvrage ne le lassait absolument jamais. S'abandonner le temps d'un délicieux après-midi, d'une agréable nuit était toujours, toujours une priorité. Si on lui avait demandé, il aurait pu redire cent fois pourquoi il aimait les livres et partir dans un monologue d'au moins une demi-heure malgré sa timidité sur les formidables propriété d'un bon livre. Depuis l'odeur typique et agréable des pages jusqu'aux sensations presque réelles qu'ils pouvaient procurer ! Il connaissait milles perles, plus précieux à ses yeux qu'une réelle boule de nacre, mais passons.
Il aurait pu faire la lecture à toute une foule sans que cela ne lui pose problème.
Et dieu pourtant qu'il n'aimait pas la foule.
Mais pour les livres, pour le plaisir de les partager, il l'aurait fait.

Naturellement, l'ancien archiviste se trouvait donc dans la bibliothèque, scrutant chaque couverture, chaque rayonnage qu'il connaissait presque comme sa poche. Chaque fois le même ardent plaisir de retrouver cet endroit et les habitudes qui y étaient liées. A savoir faire le tour de la bâtisse pour inspecter l'état de celle-ci, un check-up presque médical et régulier qui lui permettait de déceler le moindre changement. Puis, il faisait un brin de ménage là où il y en avait besoin en époussetant d'un mouvement délicat les couvertures négligées par le temps. Ce n'était pas très fastidieux pour qui le faisait souvent, donc cela allait.
Et enfin, il replaçait les livres méthodiquement, par ordre alphabétique. Il y en avait toujours à trier et remettre dans le bon ordre, absolument toujours. Il y avait du passage, après-tout, il n'était pas le seul. Mais en bon être et aimant des livres pacifiste et prévenant, il ne corrigeait personne d'un éclat de voix et replaçait simplement les ouvrages avec passion et rigueur. Et ainsi la bibliothèque était parfaite, même si un peu sombre, même si un peu vieille. Même si un peu étrange.
Il l'était aussi un peu, étrange, donc ils se ressemblaient alors.

Damian était donc, comme tous les jours, à la bibliothèque.